Corporatia norilor: tara din care
plecam in zbor, plutind usor,
ca de la un job solicitant

care aproape ne-a 0morit.



Nu existd un drum regal spre serviciu
cat sa ma simt i eu rege in impadrdtia
care md vrea supus.

Stau in mijlocul intersectiei si astept

ca sfintii Gabrielei Firea sd vina sa ma salveze.

Inima care m-a furat a plecat sa facd
acelasi lucru pentru ea.

Nu am vrut decit si-ti ardt cum poate iubi
un om de dreapta unul de stinga,

intr-un hotel de lux din Berlin.

Mai bine arata-mi tu un om care spune
copiilor lui ca statul ii va proteja si-ti voi ardta
si eu un om care si-a invdtat copiii sd nu
plangd, crezind ca primarii din puscarie

vor plange in locul lor. Orice-ar fi lsat

asta in mine nu seamina cu ce-a fost furat.
Saruti un baiat in care un alt baiat numit
Colectiv si-a bigat limba cu forta,

iar eu ma trezesc in bratele cuiva

care incearcd si iubeasca putin mai mult,



dar esueazd in alte brate decat ale mele.

Tot ce avem e o viata nepotrivita pe care
n-o putem da inapoi nici cu un pumn bigat
pe gat, in plina stradd, in timp ce acelasi

baiat ars le face cu mana ca un presedinte,

din mijlocul intersectiei, celorlalti tineri arsi
care Inca n-au murit. Am avut un vis

in care vorbeam despre dragoste si tu

nu erai in el. Atunci am stiut ci s-a terminat,

cAnd ne-am trezit in acelasi fel in care

eu si bunici-mea am stat fata-n fatd,
fird si ne vorbim, dupi ce PSD

a cAstigat alegerile. In visul meu,

am vazut doua maini striine care

se ating din greseald deasupra ultimului

avocado al generatiei noastre,

care a fost dragostea. Acum nu mai are
ce sa treaca prin gheata polara

pand la inima pe care am ingropat-o

si nu mai simti nimic. Tot ce-mi rimane



e sa mad uit la corpul pe care nu mi l-am lucrat
in sala de fortd si si-1 aprob asa cum

as da din cap pe o melodie care imi place

in secret, intr-o combinatie nefericitd de trup

si inimd, doua proteste care se desfisoara

simultan, dar numai unul e pe bune.

As putea fi institutia care-ti cere cite o copie
pentru fiecare alta copie sau copilul

speriat din momentele imediate ale unui cogmar

scurt in care cidea intr-un gol rece si intunecat,

ca tara in care viseaza s emigreze.

Cine simte mai bine neputinta handicapatului

in scaun cu rotile care asteaptd in fata Mega Image
alaturi de un bichon tuns ca un glob disco,

inima sau corpul? Cine simte foamea batranei

care nu e bunica mea, dar care tipd la mine

pentru a-si proclama victoria temporard

fata de moarte in timp ce-si cumpird medicamentele
de care nu are nevoie? Cine, prim-ministrul oficial

sau cel neoficial? O copie coruptd a copiei
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corupte dupi chipul si asemanarea unei fete naive
care mangaie 0 mina de evreu

cu mana ei de crestina, ca o racheta care cautd
ceva divin in spatiu, si tot ce giseste intr-un final

e o dragoste circumcisa si infricosatoare.

Iti scriu din garsoniera pe care ai tridat-o
si din care urmdream cAinii strazii ficind
tot ce puteau si nu fie capturati si ucisi.

Au trecut doud luni si lumina garsonierei

inca std aprinsa alaturi de celelalte lumini

ale Bucurestiului. In fiecare dimineat3,

ma pun la capatul cozii de la Origo si astept
sa fiu umilit pentru ¢ vreau zahar la cafea.
Cand inchid ochii, vad in sfarsit ce crima

ascunde intunericul meu

si incremenesc ca un copil gras

pentru poza, care stie cit e de dispretuit.

Voiam si-ti spun ca duminica voi fi in mijlocul
protestelor din Piata Victoriei, incercind si castig

lupta pe care am pierdut-o in clasa a patra.
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Cineva se va ciocni de mine din greseald,

iar eu o sa reiau lupta inainte de momentul final,
in care ma lovesc cu dintii de banca

si toti colegii incep sa rdda de mine.

Lasi-ma sa-ti spun ci nu eu sunt tindrul

cu dintii stricati din spital, care-si asteaptd
transplantul la stiri, fericit cd un rinichi
sanatos il vede si se indrigosteste de el.

Eu sunt tAndrul cu dinti perfecti, obsedat

de bani si putere, care apare la stiri,

sperand ci o corporatie bogata il vede
si se indragosteste de el.

Daca vrei si ma iubesti, nu o faci
intr-un fel pe care l-as putea intelege:

aici e cutitul, aici e dorinta de a-l biga in mine

si aici e telefonul de pe care vei privi cum

un politician cu dintii stricati e dus la inchisoare.
Pun tot ce am mai frumos pe internet

pentru ci vreau si-l devalorizez:

0 pozd cu cerul ciruia nu-i pasa de cariera mea
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si cu pasarile care zboara deasupra corporatiei
pentru ca stiu ceva ce eu nu mai stiu: libertatea.
Nu mai vreau muzicd de dragoste cat timp
dragostea noastra nu e curata si libera.

Eu beau Pepsi, tu Coca-Cola si iatd de ce

dragostea noastrd nu are nicio sansa.
Vreau si dea cineva o ordonanta

de urgentd si pentru inima asta singura,
care a mai ramas in mine,

pani nu va fi inlocuitd cu totul

de o inteligenta artificiald capabild

sa iubeascd mai mult decAt mine.

Am vorbit despre cum robotii imi vor fura
jobul intr-o zi si nimeni nu si-a dat seama

cd au deja in fatd un robot care le vorbeste.

Mi-am antrenat muschiul inimii sa nu mai simta
nimic intr-o sala de fortd numita corporatie.
Daca citesti ce scriu, vreau sa vii pe neanuntate,
ca aceeasi ordonanta de urgentd, si sa-mi umfli

plimanii cu aerul dragostei asa cum se umple



biroul cu aer curat dupi o zi lunga,

in care am strins toti colegii la un loc sa vid care
md urdste mai mult pentru ci sunt mai bun ca ei.
Sunt robotul trimis pe pimant sd iubeascd

ce a2 mai rimas din omenire.

E una dintre zilele cAnd soarele std si

la fereastra mea, si la a ta. Cind spun fereastri,
ma refer la fereastra de pe Netflix, de la care
astept un sfarsit mai frumos ca sfarsitul

lui Liviu Dragnea.

De unde sunt, mi uit la cocul prim-
ministrului si nu vid decit un

avocado mic si imputit, care e generatia mea
refuzind si iasi la vot.

O vad pe bunica mea care asteapta

sa moara in sectia de votare.

Bunica mea e bunica noastra pe care incerc
sd 0 conving sd voteze cu cine trebuie.
Harvard m-a invatat cum se conduce o tara,

adica tara lui Donald Trump m-a invitat cum
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se conduce tara care acum nu apartine nimanui.
Atunci m-am oprit pe o stradd din Boston

si am descris cerul dintre orele patru si cinci,
cand ficeam loc unei fericiri de nedescris

pentru un biéiat dintr-o tara fosta comunista,

care a decis ci va candida la presedintie

intr-o zi. Astept si se intimple ceva miraculos

cu internetul, ceva care si-mi arate ci nu e nevoie
de un telefon pentru a-mi numara batdile

inimii in zilele de singuratate.

In viata care a mai rimas, mi ridic de la birou
ca un astronaut in spatiu, levitdnd in rutind
pani la canapeaua pe care imi voi petrece
restul vietii. Intr-o zi, o s plec la munci si

nu o si ma mai intorc niciodata.

Vei afla din ziare ca am fost trimis in spatiu
pentru a gasi noi forme de viatd capabile

sa facd fatd rutinei. Ma vor urma medicii romani,
si el trimisi in spatiu de guvern, in cautarea

citostaticelor de care bolnavii de cancer au nevoie.



Ma gandesc ci vom fi trimisi cu totii in spatiu.
E nevoie de misuri extraordinare

pentru a supravietui in tara turlelor aurite.
Numai sa se lase noaptea si palma lui tati

va cobori in furie ca aripa rupta a unei pasiri.

Palma binecuvintata de Biserica

se va intoarce sa stearga singele inghetat de pe geam
si va trece iar peste gura stilcitd a copilului.

PAnd atunci, pot si aud cum tatdl lui

isi scoate pantofii: primul loveste puternic podeaua,

iar eu il astept si pe-al doilea, pentru cid vreau
sa fie o logicd sfAnta in familia traditionald,
dar iatd cd vine si al doilea, si al treilea,

si al patrulea, izbind podeaua,

cAnd sutana pusi la uscat inceteaza brusc

sa mai sperie pasirile ce coboara i urcd
dinspre fereastra mea spre a lor.

Acum, cand sunt din nou un copil in preajma
celor mari, nu mai stiu sd spun ce imi doresc

cu adevarat, pentru cd deja ma invinovatesc
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